এই সাইটটি বার পঠিত
ভাটিয়ালি | টইপত্তর | বুলবুলভাজা | হরিদাস পাল | খেরোর খাতা | বই
  • খেরোর খাতা

  • আবার স্কুলে

    Sourav Maji লেখকের গ্রাহক হোন
    ১৩ ফেব্রুয়ারি ২০২২ | ৮৪০ বার পঠিত
  • কি মজা আবার স্কুল খুলবে। এবার থেকে সক্কাল সক্কাল সেজে গুজে কাঁধে ব্যাগ নিয়ে স্কুলে যাবো। ঘরে বসে থেকে থেকে হাত পায়ে মরচে পরে গেছিলো। খুব মিস করতাম জানেন দিনগুলো। ঘুম থেকে উঠে রেডি হয়ে চাট্টি ভাত খেয়ে হাত ধরে বেরিয়ে পড়া। তারপর কেউ বাসে, কেউ টোটোতে, কেউ গাড়িতে করে সোজা স্কুলের দরজায়। কত গল্প, সুখ দুঃখের কাহিনী, মন কষাকষি। নম্বর পাওয়া নিয়ে রেষারেষি। বসার জায়গা নিয়েও ঝামেলা করেছি। 

    আচ্ছা স্কুলের সামনে ওই ধুতি পরা বুড়ো ঝালমুড়িওয়ালাটা আছে? রোজ না হোক, সপ্তাহে অন্ততঃ দুদিন তো ঝালমুড়ি খেতামই। কিম্বা ওই আইসক্রিম কাকুটা, যার কাছে "ড্রেনের" জলের আইসক্রিম পাওয়া যেত!

    শুনেছি স্কুলের সামনে বট গাছটা নাকি গত কালবৈশাখীর ঝড়ে পড়ে গেছে। অনেক পাখি ছিল জানেন তো। প্রায়ই কারও না কারও মাথায় একটু সাদা দাগ ঢেলে দিত।

    স্কুলের পিয়ন দাদা, শেষ যখন স্কুল খোলা ছিলো তখনই অনেক বয়স ছিল। এতদিনে হয়তো রিটায়ার করে গেছে।

    প্রতিবার পরীক্ষার আগে আমাদের বুক দুরু দুরু, কি হয় কি হয়। এতদিন তো ঘরে বসে বসে অনলাইনে পরীক্ষা ছিল। বাবারাও হেল্প করে দিত। এবার থেকে কি হবে কে জানে।

    আগে রেজাল্ট বেরোনোর দিন এক একজনের মুখ দেখার মত থাকতো। আরো এক দুই নম্বর কেনো বেশি হলো না তার অ্যানালিসিস করতাম। ঘরে ফিরেও একই আলোচনা চলতে থাকতো অনেকক্ষন। তারপর যার যার স্কুলে জানতে পারি নি, তাদের ফোন করতাম। তারপর রিয়াকশন নিয়ে আবার আর একজনকে ফোন।

    সে যাই হোক, আমি এখন ভীষণ এক্সাইটেড। যাই শাড়ি, লিপস্টিক আর ভ্যানিটি ব্যাগ রেডি করি। কাল থেকে তো আবার ছেলেকে নিয়ে স্কুলে যেতে হবে। চার দেওয়ালে বন্দী জীবনে ছেলের স্কুলের এই পাঁচ ঘণ্টা সময়টাই তো আমার মত আরো অনেক মায়ের নিজের সময়। মুক্তির পাঁচ ঘণ্টা।।।
    পুনঃপ্রকাশ সম্পর্কিত নীতিঃ এই লেখাটি ছাপা, ডিজিটাল, দৃশ্য, শ্রাব্য, বা অন্য যেকোনো মাধ্যমে আংশিক বা সম্পূর্ণ ভাবে প্রতিলিপিকরণ বা অন্যত্র প্রকাশের জন্য গুরুচণ্ডা৯র অনুমতি বাধ্যতামূলক। লেখক চাইলে অন্যত্র প্রকাশ করতে পারেন, সেক্ষেত্রে গুরুচণ্ডা৯র উল্লেখ প্রত্যাশিত।
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
গুরুচণ্ডা৯-র সম্পাদিত বিভাগের যে কোনো লেখা অথবা লেখার অংশবিশেষ অন্যত্র প্রকাশ করার আগে গুরুচণ্ডা৯-র লিখিত অনুমতি নেওয়া আবশ্যক। অসম্পাদিত বিভাগের লেখা প্রকাশের সময় গুরুতে প্রকাশের উল্লেখ আমরা পারস্পরিক সৌজন্যের প্রকাশ হিসেবে অনুরোধ করি। যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : guruchandali@gmail.com ।


মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত
পড়েই ক্ষান্ত দেবেন না। খারাপ-ভাল মতামত দিন