এই সাইটটি বার পঠিত
ভাটিয়ালি | টইপত্তর | বুলবুলভাজা | হরিদাস পাল | খেরোর খাতা | বই
  • খেরোর খাতা

  • ভোর

    Swati Chakraborty লেখকের গ্রাহক হোন
    ২৮ নভেম্বর ২০২৩ | ৩৭৬ বার পঠিত
  • ঊষালগ্নে রাতের অন্ধকার কেটে আলোর রঙ ছড়িয়ে পড়ে ধীরে ধীরে। শুরু হয় আর একটা নতুন দিনের। আর একটা নতুন ভোরের। অন্ধকারের পর নতুন সূচনার প্রতীকই ভোর।

    ১৯৯৭ সাল। ক্লাস এইটে পড়ি। সেজো মাসির সবে বিয়ে হয়েছে। মাসি অষ্টমঙ্গলায় মামাবাড়িতে এসেছে। আমরা সবাই গেছি সেখানে। মা যেহেতু বড়, মায়ের বিশেষ ভূমিকা। সব আত্মীয়স্বজন এসেছে। সারাদিন বেশ হই হুল্লোড়। সন্ধ্যের সময় প্ল্যান করা হল মেসোমশাই আমাদের সকলকে নিয়ে গাড়ি করে যাবে দ্বিতীয় হুগলি সেতু বেড়াতে। তখন সবে সবে চালু হয়েছে। জুন মাস। আ্যনুয়াল পরীক্ষাও শেষ। এর থেকে উপযুক্ত সময় আর কি হতে পারে। যেমন কথা তেমন কাজ। গাড়ীতে রয়েছি মেসোমশাই, মাসি, আমি, মা, বড়দি আর ছোটো মাসি। ভাবছেন এতজন হলাম কি করে? গাড়িটা তো সাদা আ্যম্বাসাডার। ফলে সবাই তার পেটে স্বচ্ছন্দে ঢুকে পড়লাম। গাড়ীতে উঠে দেখতে দেখতে চলেছি লোহার দড়ি দিয়ে টাঙানো ব্রীজ। বাড়ির মেঝের মত ঝকঝকে রাস্তা। তবে রাস্তায় গাড়ি খুবই কম। পথচারী নেই। হঠাৎ চোখে পড়ল আস্তে আস্তে ভিজে উঠছে রাস্তা। বৃষ্টি নামল। দেখতে দেখতে মুষলধারে বৃষ্টিতে চারদিক ঢেকে গেল। ড্রাইভার ছিলেন বয়স্ক পাঞ্জাবি ভদ্রলোক। উইন্ডস্ক্রীনে কিছু দেখা দুষ্কর হয়ে উঠছে। জলের ঝাপটা মনে হচ্ছে কাঁচ ভেদ করে গাড়ির ভিতরে চলে আসবে। তার মধ্যেই কোনোক্রমে গাড়ি এগোচ্ছে। রাস্তায় যাও বা দু একটা গাড়ি ছিল। এখন একেবারে ফর্সা। কিন্তু দুর্যোগের তখনও কিছু বাকি ছিল।

    গাড়িতে বসে বুঝলাম গাড়ির গতি ধীরে ধীরে কমছে। একসময় গোঁয়ার গরুর মত এক জায়গায় দাঁড়িয়ে পড়ল। নট নড়ন নট চড়ন। গাড়ি খারাপ। আর এক চাকাও এগোবেনা।এবার মেসোমশাইএর মাথায় আকাশ ভেঙে পড়ল। প্রথমত ড্রাইভার কে তো যাচ্ছে তাই বলল। এরকম গাড়ি আনার জন্য। সদ্যবিবাহিতা স্ত্রী, তার ওপর এতজন মহিলা কে নিয়ে নতুন বর একেবারে মহাবিপদে পড়লেন।কি করবেন কিছুই বুঝতে পারছেন না। মহিলারা বেশি অসহায় বোধ করছেন কারন তারা কোনো সহযোগিতা করতে পারছেন না। কিন্তু গাড়িতে বসে তো সমস্যার সমাধান করা যাবেনা। ড্রাইভার আর মেসোমশাই বেরিয়ে এলেন। কারোর কাছে একটাও ছাতা নেই। ড্রাইভার অনেক খুঁজে কোনো সুরাহা বের করতে পারল না। এবার ড্রাইভার বলল সে গাড়ির তলায় ঢুকবে। অগত্যা আমাদের গাড়ি থেকে নামতে হবে। উপুরঝান্তে বৃষ্টির মধ্যে নেমে এলাম। ভূতের মত দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ভিজতে লাগলাম। জানিনা যদিও ভূত এভাবে ভেজে কিনা। মা মাসিরা যেটুকু গয়না ছিল লুকিয়ে ফেলল। ড্রাইভার গাড়ির তলায়, সে কিছু খুঁজে পায়নি নিশ্চিত কিন্তু সে আর বেরোচ্ছে না। আপাতত ওটাই তার নিরাপদতম জায়গা। মেসো রাস্তায় বসে। আমরা দাঁড়িয়ে, বসব বসব করছি। জনপ্রাণীর কোনো চিহ্ন নেই। একটা দুটো যাও বা গাড়ি যাচ্ছে। আমাদের দেখে স্পিড বাড়িয়ে দিচ্ছে। বাড়িতে খবর দেওয়ার কোনো ব্যবস্হা নেই। এরকম সময় দেখলাম আমাদের উল্টোদিকের রাস্তায় একটা কালো বড় গাড়ি তার স্পিড ক্রমশ আস্তে করছে। আমরা সকলে নতুন বিপদের আশঙ্কায় তাকিয়ে। কোনো অস্ত্র নেই। শুধু কায়িক জোর আর দৌড়নো ছাড়া। আত্মপক্ষ সমর্থন ছাড়া আর কোনো উপায় নেই। দেখলাম একজন দীর্ঘকায় পুরুষ গাড়ি থেকে ছাতা মাথায় নেমে এলেন। মেসো এগিয়ে গেলেন। দুজনের মধ্যে কি কথা হল। আমরা অধীর আগ্ৰহে তাকিয়ে। মসোমশাই ফিরে এসে জানালেন উনি পুলিশের বড় কর্তা। ব্যক্তিগত কাজে গাড়ি নিয়ে যাচ্ছিলেন। রাস্তায় আমাদের বিপদ আঁচ করে দাঁড়িয়ে পড়েছেন। মনে হল সিনেমার গল্প শুনছি। একটু পরে তার অধীনস্থ অফিসার কে সঙ্গে করে ছাতা এনে, গাড়ি সারানোর প্রয়োজনীয় সামগ্রী এনে গাড়ি সারানো হল। আমরা তখন অভিভূত। আশ্চর্য বললেও কম বলা হয়। যেন স্বয়ং ভগবান এলেন বিপদ থেকে উদ্ধার করতে। সেদিনের সেই ভদ্রলোকের নাম আজ আর মনে নেই। মেসোমশাইও আমাদের মধ্যে আজ আর নেই । এক যুগেরও বেশি আগের সেই রাতে ভোর হয়েছিল রাত ২.৩০মিনিট এ।
    পুনঃপ্রকাশ সম্পর্কিত নীতিঃ এই লেখাটি ছাপা, ডিজিটাল, দৃশ্য, শ্রাব্য, বা অন্য যেকোনো মাধ্যমে আংশিক বা সম্পূর্ণ ভাবে প্রতিলিপিকরণ বা অন্যত্র প্রকাশের জন্য গুরুচণ্ডা৯র অনুমতি বাধ্যতামূলক। লেখক চাইলে অন্যত্র প্রকাশ করতে পারেন, সেক্ষেত্রে গুরুচণ্ডা৯র উল্লেখ প্রত্যাশিত।
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • সৃষ্টিছাড়া | 117.203.***.*** | ২৮ নভেম্বর ২০২৩ ১৩:২৭526571
  • বড়লোকের বাউন্ডুলে খেয়াল থেকে বিপথে বিপদে পড়ার অনুষঙ্গ
  • Swati Chakraborty | ২৮ নভেম্বর ২০২৩ ১৮:৩৮526581
  • আপনার অভিজ্ঞতার রাস্তা খুব একটা সহজ ছিল না বোঝা যায়। 
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
গুরুচণ্ডা৯-র সম্পাদিত বিভাগের যে কোনো লেখা অথবা লেখার অংশবিশেষ অন্যত্র প্রকাশ করার আগে গুরুচণ্ডা৯-র লিখিত অনুমতি নেওয়া আবশ্যক। অসম্পাদিত বিভাগের লেখা প্রকাশের সময় গুরুতে প্রকাশের উল্লেখ আমরা পারস্পরিক সৌজন্যের প্রকাশ হিসেবে অনুরোধ করি। যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : guruchandali@gmail.com ।


মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত
পড়েই ক্ষান্ত দেবেন না। সুচিন্তিত মতামত দিন