এই সাইটটি বার পঠিত
ভাটিয়ালি | টইপত্তর | বুলবুলভাজা | হরিদাস পাল | খেরোর খাতা | বই
  • খেরোর খাতা

  • হেরোর খাতা 

    Swati Chakraborty লেখকের গ্রাহক হোন
    ১৭ জুলাই ২০২২ | ৭২৮ বার পঠিত | রেটিং ৫ (১ জন)
  • হ্যাঁ অনেক অপেক্ষা করার পর বুঝলাম এবং এই  সিদ্ধান্তে এলাম যে এখনো উচ্চশিক্ষিত মহলে, যারা অনেক ক্ষেত্রে মানুষ গড়ার কারিগর সেখানেও অর্থ, সামাজিক অবস্থানই মানুষের সাথে মানুষের সম্পর্কের মাপকাঠি। এবং যদি কোথাও এর অন্যথা হয় তবে সমাজ সংস্কারকরা নিজ উদ্যোগে তা সুন্দর শুধরে দেন। তাকে যেমন আমরা পুতুল সাজাই। কোনটার পাশে কোনটাকে মানাবে। কোনটা কে দিয়েছিল। তাঁর এসে দেখলে কেমন লাগবে। তাঁর দেওয়া পুতুল  কেমন আছে। দামী পুতুল ভঙ্গুর, তাই তারা পিছনে সাবধানে। কখনোই মেলা থেকে কেনা পুতুল পোর্সেলিন এর মেয়েটার পাশে থাকে না। মানায় না তাই। যদিও মেলার মাটির পুতুলটির কারিগর এর খোঁজ করি না।

    যোজন পথ পার করে মানুষের খবর নিয়ে এলাম। কত পড়ে, কত দেখে বলে দিতে পারলাম কোন দেশের মানুষ কি খায়, কি করে, কি তাদের ভাষা, কি তাদের আচার, কি তাদের পছন্দ। যে যত ভাল জানি তার তত কদর। সে তত সামাজিক। অথচ, বছর ২০ পর জীবনানন্দকে মনে পড়ে না, পাশে বসে থাকা মানুষের জন্য। একটা মানুষ খুঁজে পেতে জীবন কেটে যায় যার সাথে দুটো কথা বলা যায়। যে হাটের মাঝে উলঙ্গ করে না। যে সম্পর্কের ব্যবসা করে লাভের গুড় ঘরে তোলে না। বোনকে নিয়েও দালালি করে না। আসলে সব জায়গায় সম্পর্ক খুঁজতে নেই। সেই যে ছোট্ট বেলায় একবার গরুর খাবারের দোকানে আটা চাইতে চলে গেছিলাম সেই ভুলটা রয়ে গেছে আর কি।

    যেটুকু যা ভাল আছে তা নিয়ে সন্তুষ্ট ন‌ই। আরও ভালো করার তালে সেই ভালটুকুও উড়িয়ে দিলাম। পুকুর মজে গেছে। ভালো মাছ হচ্ছে না। তাই পুকুর পরিষ্কার করা। কিন্তু পুকুরের পুরোনো মাছের কি হবে? যারা এখনো জলের BOD কিছুটা হলেও বাঁচিয়ে রেখেছিল। "দে গরুর গা ধুইয়ে"। দিলাম ব্লিচিং মেরে সারা পুকুরে। একেবারে টলটলে স্বচ্ছ জল। কিন্তু আর পাড় বাঁধানো পুকুরে পানকৌড়ি আসে না। জল স্বচ্ছ হলেও মাছের ঘরে দিনরাত টিউব জ্লছে। তাই তারা হাওয়া।

    ঈর্ষা, সন্দেহ, অবিশ্বাস, অপছন্দ, অবহেলা আমি করতে পারি কিন্তু আর এর বিপরীত শব্দগুলো ব্যবহার করতে পারি না। কারণ আমায় কেউ করে নি। হ্যাঁ এটাই, এটাই একমাত্র কারণ। আমি ননভেজ। সূর্যের শক্তি ঘুরপথে পেয়েছি। লিন্ডেম্যানের সূত্রে তাই আমি পক্ষপাতিত্বের স্বীকার। আর ভাই হরিনাম করে লাভ নেই। জাতভাই এর জাত চিনেছি। জাতের নামে বজ্জাতি সব জাত_জালিয়াত খেলছে জুয়া।

    ওই নীতি, আদর্শ, শিঁড়দাড়া, বংশ পরম্পরা নিয়ে কপচাবেন না তো মশাই। পাশে বসে মানুষ যখন হুড়কো দেবে তখন স্কেল দিয়ে হুড়কো মাপতেই শুধু পড়াশোনা জানতে হয়। শিখুন শিখুন, কিচ্ছু না করে কিভাবে হুড়কো দিয়ে টিকে থাকা যায়। ওইটেই শিখতে হয় মহায়। ন‌ইলে পিছিয়ে পড়তে হয়। আমার কথা শোনা হয় নি, সুতরাং আমি তোমার হাঁটার রাস্তাতেও সাবান গোলা জল ফেলে দেব। সে তুমি যত‌ই বাটার জুতো গলাও। আছাড় তুমি খাবেই। আবার আমায় যখন বলতে বলা হবে আমি উল্টোপাল্টা, অবাস্তব কথা বলব। আমি গায়ে তেল মেখে কবাডি খেলব। চিলেকোঠায় মন দিয়ে কাজ করছিলাম। কলতলায় বিস্তর চেঁচামেচি দেখে নীচে নেমে দেখতে এলাম। ওমা ফস করে কে একটা হাতে বালতি ধরিয়ে দিল। বলল জল ভরা চাই লাইন দিয়ে। টাইম কল। এই কেলো। কে কোথা দিয়ে লাইন দিচ্ছে ভাই। এতো বেলাইনই লাইন। কিন্তু জল তো ভরতে হবে। তা না হলে সবাই যে ভোঁদাই কেষ্ট বলবে। আর যার বালতি সে ফেরত নিতে এসে ফাঁকা বালতি দেখে ওটা দিয়েই আমার মাথা ঠুকে দেবে। বলবে, নামতে কে বলেছিল? ওদিকে চিলেকোঠার কাজ আমায় টানছে। আমার বাপু অত জলে কাজ নেই। দিনে একবালতি তেই আমি বেশ চালিয়ে নেব। আমার গায়ে গন্ধ হলে তোমরা আমার পাশে কেউ না হয় বোসো না।

    একটা অন্ধকার গলি দিয়ে হাঁটছিলাম। হাতড়ে, হাতড়ে। কোথাও একটু একটু আলো আছে। কোথায় শ্যাওলা পড়ে গেছে। কোথাও মাথা নীচু করে হাঁটতে হয়, কোথাও উঁচু করে। কিন্তু কেন হাঁটছি? যাচ্ছি কোথায়? আর  কি অন্য রাস্তা নেই? নাকি জানা নেই। নাকি নেশা হয়ে গেছে। রাস্তা চেনার। যদি ব্লাইন্ড এন্ড হয়? যদি গাঁওবুড়ো আবার ঠকিয়ে দেয়? যদি "মকিং বার্ড" এর আস্তে আস্তে "রূপান্তর" হয়ে যায়? হাত ধরব? কার? ভুলে যাচ্ছি কি? পকেটে একটা টর্চ ছিল না?
    পুনঃপ্রকাশ সম্পর্কিত নীতিঃ এই লেখাটি ছাপা, ডিজিটাল, দৃশ্য, শ্রাব্য, বা অন্য যেকোনো মাধ্যমে আংশিক বা সম্পূর্ণ ভাবে প্রতিলিপিকরণ বা অন্যত্র প্রকাশের জন্য গুরুচণ্ডা৯র অনুমতি বাধ্যতামূলক। লেখক চাইলে অন্যত্র প্রকাশ করতে পারেন, সেক্ষেত্রে গুরুচণ্ডা৯র উল্লেখ প্রত্যাশিত।
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
গুরুচণ্ডা৯-র সম্পাদিত বিভাগের যে কোনো লেখা অথবা লেখার অংশবিশেষ অন্যত্র প্রকাশ করার আগে গুরুচণ্ডা৯-র লিখিত অনুমতি নেওয়া আবশ্যক। অসম্পাদিত বিভাগের লেখা প্রকাশের সময় গুরুতে প্রকাশের উল্লেখ আমরা পারস্পরিক সৌজন্যের প্রকাশ হিসেবে অনুরোধ করি। যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : guruchandali@gmail.com ।


মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত
পড়েই ক্ষান্ত দেবেন না। ঝপাঝপ মতামত দিন