এই সাইটটি বার পঠিত
ভাটিয়ালি | টইপত্তর | বুলবুলভাজা | হরিদাস পাল | খেরোর খাতা | বই
  • খেরোর খাতা

  • কবিতা সিরিজ কর্কশ রাতের নোট বই অয়ন মুখোপাধ্যায়

    Ayan Mukhopadhyay লেখকের গ্রাহক হোন
    ০১ এপ্রিল ২০২৬ | ৩২৩ বার পঠিত | রেটিং ৫ (১ জন)
  • কবিতা সিরিজ: কর্কশ রাতের নোটবই
     
    অয়ন মুখোপাধ্যায়
     
    ১. দু’কানে বালিশ

    আজকের রাতটা যেন কোনো মানুষের নয়,
    বরং একটা ভাঙা মাইকের গলায় আটকে থাকা জ্বর।
    চোখ বুজলেই কানের ভিতর উঠে আসে রামনবমীর কর্কশ স্লোগান,
    যেন অন্ধকার নিজেই আজ লাঠিচার্জের ভাষা শিখেছে।

    আমি দু’কানের ভেতর বালিশ চেপে ধরি—
    তবু শব্দ ঢুকে পড়ে হাড়ের ফাঁক দিয়ে।
    রামনবমীর মিছিলের ডিজের আওয়াজ,
    কিংবা ড্রামের চিৎকার,
    আর মিছিলের নিঃশ্বাসগুলো—
    মিলেমিশে এক অদ্ভুত পশুর মতো
    আমার বিছানার চারদিকে ঘুরে বেড়ায়।

    আমি ভাবি,
    মানুষ কি কেবল তার ঘুমকে হারিয়ে ফেললেই
    প্রতিক্রিয়াশীল হয়ে ওঠে?
     
    ২. আত্মপক্ষ

    সারারাত আমি নিজেই নিজের বিরুদ্ধেই সাক্ষ্য দিয়েছি।
    বলেছি— তুমি কি ভয় পাচ্ছ?
    তোমার মন কি তবে পিছিয়ে পড়া মন?
    তুমি কি এই সব শোরগোলের সঙ্গে তাল মেলাতে না পেরে,
    নিজেরই আদালতে নিজেকেই অভিযুক্ত করেছ?

    তার উত্তরে বলি, আমি আয়নার সামনে নিজেকে দাঁড় করাইনি কতকাল।
    কারণ আমি আয়নাকে ভয় পাই।
    সে আজকাল খুব সহজেই রায় দিয়ে দেয়।

    আমি শুধু দেওয়ালের দিকে তাকিয়ে থেকেছি,
    যেখানে কোনো পোস্টার নেই,
    কোনো পতাকা নেই,
    শুধু নুন আর স্যাঁতসেঁতে দাগ—
    যেখানে দেশ কোনো মানচিত্র নয়,
    একজন ক্লান্ত মানুষের ভিতরকার অবক্ষয়।

    সেখানে দাঁড়িয়ে আমার মনে হয়েছে—
    সব আপত্তিগুলোই আজ নৈরাজ্য,
    এবং কখনও কখনও তা শুধু আহত স্নায়ুর ভাষা।
     
    ৩. লাশহীন প্রার্থনা

    আমি মৃত্যুকে ডাকিনি,
    শুধু চেয়েছি,
    যদি কোনোদিন তোমাদের থেকে চলে যাই,
    তবে আমাকে যেন অন্য কারুর স্লোগান দিয়ে মেপো না।

    কমরেডদের বলছি, এটা আপনাদের দায়িত্ব—
    আমার শরীরের পাশে
    আমার মতাদর্শের খুঁটিটা যেন পোঁতা থাকে।
    কেউ যেন না বলে—
    এই মৃতদেহটা ডানদিকে,
    হ্যাঁ, এই মৃতদেহটা বামদিকে।

    তবে জানবেন, আমার মৃতদেহ সব সময় প্রতিক্রিয়াশীল।
    আমি অজাতশত্রু, কিন্তু আমি রাজনৈতিক।

    আমি জানি,
    শেষ পর্যন্ত আপনারা আমাকে মানুষ হিসেবেই মনে রাখবেন।
    তবু আপনাদের কাছ থেকে মুছে যেতে যেতে,
    যাওয়ার আগে বলে যাচ্ছি—

    যেমন বৃষ্টির পর উঠোনের জল চকচক করে ওঠে,
    রোদ উঠলে নিঃশব্দে উবে যায়,
    এইভাবেই আচমকা শুনবেন, আমি নেই।

    আর মনে রাখবেন—

    আমি কোনোদিন কোনো শব্দকে ভয় পাইনি,
    বরং শব্দকে নিয়ে খেলতেই আমার ভালো লাগে।

    তবে আমি জানিয়ে যাচ্ছি,
    শব্দের ভেতর লুকিয়ে থাকা সাপেদের মতন গোপন
    হিস হিস শব্দ গুলোকে, চিরকাল এড়িয়ে গেছি,
    জাস্ট পাত্তা দিইনি।
     

    পুনঃপ্রকাশ সম্পর্কিত নীতিঃ এই লেখাটি ছাপা, ডিজিটাল, দৃশ্য, শ্রাব্য, বা অন্য যেকোনো মাধ্যমে আংশিক বা সম্পূর্ণ ভাবে প্রতিলিপিকরণ বা অন্যত্র প্রকাশের জন্য গুরুচণ্ডা৯র অনুমতি বাধ্যতামূলক। লেখক চাইলে অন্যত্র প্রকাশ করতে পারেন, সেক্ষেত্রে গুরুচণ্ডা৯র উল্লেখ প্রত্যাশিত।
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • Lopamudra Seth | 202.*.*.* | ০১ এপ্রিল ২০২৬ ০৮:৩৪739611
  • খুব সুন্দর
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
গুরুচণ্ডা৯-র সম্পাদিত বিভাগের যে কোনো লেখা অথবা লেখার অংশবিশেষ অন্যত্র প্রকাশ করার আগে গুরুচণ্ডা৯-র লিখিত অনুমতি নেওয়া আবশ্যক। অসম্পাদিত বিভাগের লেখা প্রকাশের সময় গুরুতে প্রকাশের উল্লেখ আমরা পারস্পরিক সৌজন্যের প্রকাশ হিসেবে অনুরোধ করি। যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : guruchandali@gmail.com ।


মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত
পড়েই ক্ষান্ত দেবেন না। আলোচনা করতে প্রতিক্রিয়া দিন