এই সাইটটি বার পঠিত
ভাটিয়ালি | টইপত্তর | বুলবুলভাজা | হরিদাস পাল | খেরোর খাতা | বই
  • খেরোর খাতা

  • অযাচিত 

    Amita লেখকের গ্রাহক হোন
    ০৯ জুন ২০২১ | ৯৮৮ বার পঠিত
  • ১। ও যখন বাড়ি ফিরতো, সে তখন খেয়াল রাখতো কখন সে হাত মুখ ধুয়ে ফ্রেস হয়ে নিয়েছে ঘরোয়া সময়টুকু কাটাবে বলে। সে যখন বুঝতে পারতো ওর এখন সময় হয়েছে খাবার গ্রহনের, সে ওর সার্বক্ষনিক সঙ্গী থাকার চেষ্টা করতো। ওর যেনো মনে না হয় বাড়িতে তার কোন স্বজন নেই, তাকে ভালোবাসার জন আছে, সেটা বোঝাবার আপ্রাণ চেষ্টা চালিয়ে যেতো সে। ও তো খুশী হতোই, সেও তাকে আনন্দিত রাখতে পারছে বলে মনে করতো। সময় মতোন খাওয়া-ঘুম-বিশ্রাম শেষে ওর ইচ্ছেমতো স্পর্শ মারফত আদর কিম্বা ওর আঁশ মিটিয়ে ত্বকের আর মনের আর শরীরের ক্ষুধা মিটিয়ে ও দৈনন্দিন কাজে আবার ঘর থেকে বেরিয়ে যেতো। মাঝে মাঝে সে যখন এই ছকের বাইরে আচরণ করতো, ও তখন এমন ভাবে তার দিকে তাকাতো যেনো ওর চোখ দুটো বের হয়ে এসে তাকে শাসন করছে। গলার আওয়াজ এমন কর্কশ আর রুক্ষ হয়ে উঠতো যেনো তার মনে হতো সে কেনো এক্ষুনি ভূগর্ভে প্রবেশ করেনা। ওর আর তার এইসব দিনরাত চলতে চলতে একদিন সে সদর দরজা দিয়ে ওর ঢোকার সময়টুকু ব্যাবহার করে বুক টান টান করে বেরিয়ে গেলো। গেলো মানে যখন যাচ্ছিলো তখন ও চিৎকার করেই তাকে ডাকছিলো, আটকাবার চেষ্টাও করছিলো, কিন্তু সে কোন জবরদস্তির তোয়াক্কা করলো না। ও ভীষন ক্লান্ত ছিলো। ভাবলো দরজা খোলাই থাক, আর ও ফ্রেশ হয়ে কিছু খেয়ে নিক, তারপর তাকে আদর সোহাগ করে ঘরে ফিরিয়ে আনবে। ওকে তো তার বোঝা উচিৎ। কতো কষ্ট করে সে ফেরে ঘরে এটা না বোঝাও তো তার অন্যায়। কিন্তু ও যখন খুঁজতে বেরোলো, সে ততোক্ষণে অনেকটাই দূরে চলে গেছে। ও কিন্তু ভেবেছিলো যাবে আর কোথায়! আশেপাশেই হয়তো ঘুরঘুর করবে। কিন্তু যে দেশে মানুষ হারালেই খুঁজে পাওয়া মুশকিল প্রায়, সে দেশে একটা কুকুর হারিয়ে গেলে তাকে খুঁজে বের করা শুধু মুশকিলই নয়, বরং কঠিন ধৈর্যের ব্যাপার। তাছাড়া একটা কুকুরের জন্য কে আর থানা-পুলিশ করে!

    ২। ঘোর লাগা দিন যেন জীবনের মতো, কখনো নীলনীল-সাদাসাদা ঘোলাটে আলো, কখনো অনাদর উপেক্ষা করে বেড়ে ওঠা সবুজ প্রাণ। কোথাও কোন ভেদরেখা ছিল না কখনো, তবু আলো-অন্ধকার আজ এক সমতলে এঁকেছে সীমারেখা। এ জীবন শেষ হলে, আরো কতো সহস্র জীবন শেষ হলে তবে পাবো অযুত স্বপ্নের সমাহারে সেইসব চেনামুখ, যারা একসাথে হাত মুষ্ঠি করে উর্ধ্বে তুলেছিল আর ছিল একই দাবীর সিম্ফনি।

    ৩। শত সহস্র পালক ছিলো ডানায়। প্রত্যেক পালকের ছিল রোদ-ঝলমলে স্বপ্ন। আলোকবর্ষ পথ পাড়ি দিতে সক্ষম ছিল সেই সব পালকেরা। ফাল্গুনের হাওয়ায় হাওয়ায় ভেসে বেড়াতো সাদা তুলোর মেঘের মতোন। আরো উচু ছায়াপথে পরিভ্রমণ ছিল অভিলাষ। সেইসব পালকেরা আজও আছে ডানা সংলগ্ন হয়ে। শুধু পালকজোড়া স্বপ্নেরা পরাজিত মানুষের মতো মৃত। আরো আরো মৃত পালকের সাথে ওরা দৃশ্যমান সাজানো সৌন্দর্য শুধু।
    পুনঃপ্রকাশ সম্পর্কিত নীতিঃ এই লেখাটি ছাপা, ডিজিটাল, দৃশ্য, শ্রাব্য, বা অন্য যেকোনো মাধ্যমে আংশিক বা সম্পূর্ণ ভাবে প্রতিলিপিকরণ বা অন্যত্র প্রকাশের জন্য গুরুচণ্ডা৯র অনুমতি বাধ্যতামূলক। লেখক চাইলে অন্যত্র প্রকাশ করতে পারেন, সেক্ষেত্রে গুরুচণ্ডা৯র উল্লেখ প্রত্যাশিত।
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
এই সাইটটি বার পঠিত
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
গুরুচণ্ডা৯-র সম্পাদিত বিভাগের যে কোনো লেখা অথবা লেখার অংশবিশেষ অন্যত্র প্রকাশ করার আগে গুরুচণ্ডা৯-র লিখিত অনুমতি নেওয়া আবশ্যক। অসম্পাদিত বিভাগের লেখা প্রকাশের সময় গুরুতে প্রকাশের উল্লেখ আমরা পারস্পরিক সৌজন্যের প্রকাশ হিসেবে অনুরোধ করি। যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : guruchandali@gmail.com ।


মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত
পড়েই ক্ষান্ত দেবেন না। ঝপাঝপ মতামত দিন।