এই সাইটটি বার পঠিত
ভাটিয়ালি | টইপত্তর | বুলবুলভাজা | হরিদাস পাল | খেরোর খাতা | বই
  • খেরোর খাতা

  • হতে পারে আজ বর্ষা নামবে

    Pathikrit Manna লেখকের গ্রাহক হোন
    ১৮ এপ্রিল ২০২৫ | ৯৪ বার পঠিত
  • অনেকদিন বৃষ্টি হয়নি
    ক্ষয়িষ্ণু অপেক্ষার ভস্মে ঘি ঢালতে
    ভিড় করেছে মেঘ।
    হতে পারে আজ বর্ষা নামবে।

    তামাটে রঙের গ্রিলের আড়ালে
    প্রাপ্তবয়স্ক একটা দেহ।
    আঙুলের যে কর একসময় যোগবিয়োগ করত
    আজ সেই কর কোডিংয়ের কারাগারে।

    মনে পড়ে,
    ছোটবেলায় কারাগার ছিল এই বৃষ্টির দিনই।
    বর্ষার জল গায়ে লেগে জ্বর-মাথাব্যথা-শরীর খারাপ,
    নোংরা কাদা গায়ে লাগলে শৌখিন ঘেন্না,
    বাজ পড়ার ভয়ে টিভির তার খুলে
    বাকি দুনিয়াটার থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে যাওয়া—
    বৃষ্টি শেকল পড়াতে জানে।

    মনে পড়ে,
    টিফিন টাইমে হঠাৎ বৃষ্টি নামলে,
    দুষ্টু ছেলেগুলো আগেভাগে ঝাঁপিয়ে পড়ত খেলার মাঠে,
    জুতোর ফিতের ফাঁস খুলে পায়ে জড়াতো,
    মুখ থুবড়ে পড়ত মাটিতে, তবে নাকি ব্যথা লাগতনা।
    আসলে তখন মাটির মন ছিল ভিজে।
    ক্লাসরুমে চুপটি করে বসে সেসব দেখা মন্দ নয়,
    পাছে সাদা প্যান্টে কাদার ছোপ পড়ে,
    পাছে মাথাব্যথা হয়,
    পাছে ভিজে মাঠে খেলতে গিয়ে
    হুমড়ি খেয়ে পড়ি?

    খেলতে যাওয়া হয়নি,
    তবে হুমড়ি ঠিকই খেয়েছি।
    মুখ থুবড়ে পড়েছি কঠিন বাস্তবতায়।
    সত্য যে কতটা ব্যথা দেয়, তার সাক্ষী ওই কর।
    আঙুলের যে কর একসময় যোগবিয়োগ করত,
    আজ সেই কর কেবল বিয়োগ করে।
    হোক না জ্বর,
    লাগুক না এই সাদা ইউনিফর্মটায় কাদার ছোপ,
    সেরিব্রামটা টুকরো টুকরো হয়ে যাক মাথাব্যথায়
    সামনে রাখা সিপিউর তার ছিঁড়ে
    দুনিয়ার কোনো এক নির্জন কোনায় নিয়ে গিয়ে
    আমার হাত চেপে বৃষ্টি বলুক,
    আমি শেকল ভাঙতে পারি।

    অনেকদিন বৃষ্টি হয়নি
    ক্ষয়িষ্ণু অপেক্ষার ভস্মে ঘি ঢালতে
    ভিড় করেছে মেঘ।
    হতে পারে আজ বর্ষা নামবে,
    হতে পারে আজ নামবেনা।
    পুনঃপ্রকাশ সম্পর্কিত নীতিঃ এই লেখাটি ছাপা, ডিজিটাল, দৃশ্য, শ্রাব্য, বা অন্য যেকোনো মাধ্যমে আংশিক বা সম্পূর্ণ ভাবে প্রতিলিপিকরণ বা অন্যত্র প্রকাশের জন্য গুরুচণ্ডা৯র অনুমতি বাধ্যতামূলক। লেখক চাইলে অন্যত্র প্রকাশ করতে পারেন, সেক্ষেত্রে গুরুচণ্ডা৯র উল্লেখ প্রত্যাশিত।
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • জয় | ১৯ এপ্রিল ২০২৫ ০০:৫২542449
  • পথিকৃৎ 
    চমৎকার লাগল। 
    বাঙালি কবি/ শিল্পীদের বর্ষা বাদল নিয়ে রোমান্টিসিজম আছে। রোদ্দুর অনেক সময়ই দুয়ো রানী।
  • মতামত দিন
  • বিষয়বস্তু*:
  • কি, কেন, ইত্যাদি
  • বাজার অর্থনীতির ধরাবাঁধা খাদ্য-খাদক সম্পর্কের বাইরে বেরিয়ে এসে এমন এক আস্তানা বানাব আমরা, যেখানে ক্রমশ: মুছে যাবে লেখক ও পাঠকের বিস্তীর্ণ ব্যবধান। পাঠকই লেখক হবে, মিডিয়ার জগতে থাকবেনা কোন ব্যকরণশিক্ষক, ক্লাসরুমে থাকবেনা মিডিয়ার মাস্টারমশাইয়ের জন্য কোন বিশেষ প্ল্যাটফর্ম। এসব আদৌ হবে কিনা, গুরুচণ্ডালি টিকবে কিনা, সে পরের কথা, কিন্তু দু পা ফেলে দেখতে দোষ কী? ... আরও ...
  • আমাদের কথা
  • আপনি কি কম্পিউটার স্যাভি? সারাদিন মেশিনের সামনে বসে থেকে আপনার ঘাড়ে পিঠে কি স্পন্ডেলাইটিস আর চোখে পুরু অ্যান্টিগ্লেয়ার হাইপাওয়ার চশমা? এন্টার মেরে মেরে ডান হাতের কড়ি আঙুলে কি কড়া পড়ে গেছে? আপনি কি অন্তর্জালের গোলকধাঁধায় পথ হারাইয়াছেন? সাইট থেকে সাইটান্তরে বাঁদরলাফ দিয়ে দিয়ে আপনি কি ক্লান্ত? বিরাট অঙ্কের টেলিফোন বিল কি জীবন থেকে সব সুখ কেড়ে নিচ্ছে? আপনার দুশ্‌চিন্তার দিন শেষ হল। ... আরও ...
  • বুলবুলভাজা
  • এ হল ক্ষমতাহীনের মিডিয়া। গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল যখন নিজের ঢাক নিজে পেটায়, তখন তাকেই বলে হরিদাস পালের বুলবুলভাজা। পড়তে থাকুন রোজরোজ। দু-পয়সা দিতে পারেন আপনিও, কারণ ক্ষমতাহীন মানেই অক্ষম নয়। বুলবুলভাজায় বাছাই করা সম্পাদিত লেখা প্রকাশিত হয়। এখানে লেখা দিতে হলে লেখাটি ইমেইল করুন, বা, গুরুচন্ডা৯ ব্লগ (হরিদাস পাল) বা অন্য কোথাও লেখা থাকলে সেই ওয়েব ঠিকানা পাঠান (ইমেইল ঠিকানা পাতার নীচে আছে), অনুমোদিত এবং সম্পাদিত হলে লেখা এখানে প্রকাশিত হবে। ... আরও ...
  • হরিদাস পালেরা
  • এটি একটি খোলা পাতা, যাকে আমরা ব্লগ বলে থাকি। গুরুচন্ডালির সম্পাদকমন্ডলীর হস্তক্ষেপ ছাড়াই, স্বীকৃত ব্যবহারকারীরা এখানে নিজের লেখা লিখতে পারেন। সেটি গুরুচন্ডালি সাইটে দেখা যাবে। খুলে ফেলুন আপনার নিজের বাংলা ব্লগ, হয়ে উঠুন একমেবাদ্বিতীয়ম হরিদাস পাল, এ সুযোগ পাবেন না আর, দেখে যান নিজের চোখে...... আরও ...
  • টইপত্তর
  • নতুন কোনো বই পড়ছেন? সদ্য দেখা কোনো সিনেমা নিয়ে আলোচনার জায়গা খুঁজছেন? নতুন কোনো অ্যালবাম কানে লেগে আছে এখনও? সবাইকে জানান। এখনই। ভালো লাগলে হাত খুলে প্রশংসা করুন। খারাপ লাগলে চুটিয়ে গাল দিন। জ্ঞানের কথা বলার হলে গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ ফাঁদুন। হাসুন কাঁদুন তক্কো করুন। স্রেফ এই কারণেই এই সাইটে আছে আমাদের বিভাগ টইপত্তর। ... আরও ...
  • ভাটিয়া৯
  • যে যা খুশি লিখবেন৷ লিখবেন এবং পোস্ট করবেন৷ তৎক্ষণাৎ তা উঠে যাবে এই পাতায়৷ এখানে এডিটিং এর রক্তচক্ষু নেই, সেন্সরশিপের ঝামেলা নেই৷ এখানে কোনো ভান নেই, সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা তৈরি করার কোনো ঝকমারি নেই৷ সাজানো বাগান নয়, আসুন তৈরি করি ফুল ফল ও বুনো আগাছায় ভরে থাকা এক নিজস্ব চারণভূমি৷ আসুন, গড়ে তুলি এক আড়ালহীন কমিউনিটি ... আরও ...
গুরুচণ্ডা৯-র সম্পাদিত বিভাগের যে কোনো লেখা অথবা লেখার অংশবিশেষ অন্যত্র প্রকাশ করার আগে গুরুচণ্ডা৯-র লিখিত অনুমতি নেওয়া আবশ্যক। অসম্পাদিত বিভাগের লেখা প্রকাশের সময় গুরুতে প্রকাশের উল্লেখ আমরা পারস্পরিক সৌজন্যের প্রকাশ হিসেবে অনুরোধ করি। যোগাযোগ করুন, লেখা পাঠান এই ঠিকানায় : guruchandali@gmail.com ।


মে ১৩, ২০১৪ থেকে সাইটটি বার পঠিত
পড়েই ক্ষান্ত দেবেন না। লড়াকু প্রতিক্রিয়া দিন